
Dentro una bella storia il lettore legge soprattutto se stesso.                                                                                     
Certo, a patto che la storia sia buona. 
E le storie di Tommy River erano buone eccome. Erano? Sono, perché a rileggerle oggi funzionano 
a meraviglia: ritmo perfetto, parole scintillanti senza sprechi, ad ogni pagina una gamma di 
emozioni.  
Non per tutti i classici è così. Ma Tommy è un vero classico, e infatti – per dirla con Calvino- non 
ha ancora finito di dire quello che ha da dire.  
Ho cominciato a viaggiare con Tommy tanti anni fa. Diciamo anni Settanta, in Svizzera, libro 
rubato a mio fratello. E già dalle prime pagine ero Tommy River. Ero le sue emozioni. Cos’hanno 
in comune una bambina un po’ timida che gira in bicicletta sulle rive del lago di Lugano con un 
cow-boy eroico che percorre a cavallo il West? Se la storia ha la forza dei libri di Tommy River 
potrebbero anche avere in comune molto. Quel senso di solitudine un po’ malinconica della 
preadolescenza, quel sentirsi diversi dal gruppo, come Tommy, cavaliere solitario, che nei saloon si 
siede pensieroso, che vede sfilare carovane di umanità, che va per la sua strada. E quel sentimento 
di avere ancora tanta strada da fare. E quell’intransigenza che hanno i ragazzi, quel non tollerare i 
soprusi, le ingiustizie. La ragazzina svizzera e Tommy. De te fabula narratur. 
Naturalmente per quanto riguardava l’aspetto eroico di Tommy River, io non mi ci rispecchiavo per 
nulla. Io non ero un’eroina, l’eroe era lui. Ma qui subentrava un altro effetto del romanzo, di ogni 
buon romanzo: la sua funzione rassicurante. La vita poteva anche essere un casino, a volte 
succedevano cose senza senso, i cattivi e i prepotenti spadroneggiavano e restavano impuniti, 
c’erano cose incomprensibili e cose che facevano paura. Ma lì, con Tommy, tutto ritornava a posto: 
i più deboli erano difesi, al male si poneva rimedio, l’esistenza riacquistava senso. Tommy River 
era l’eroe. Il cavaliere, il gentiluomo. (In questo senso il meraviglioso modello maschile che 
Tommy River incarnava poteva essere perniciosissimo per una fanciulla che si affacciava alla vita, 
perché ovviamente i maschi in circolazione avrebbero riservato, al confronto, inevitabili delusioni.)  
E poi Tommy era l’avventura, il viaggio, il sogno. Io quei paesaggi li vedevo davvero, perché lo 
scrittore me li faceva vedere. Il mio libro aveva le illustrazioni di Uggeri, belle, ma la mia visione 
interiore partiva dalla scrittura.  
E Tommy era l’energia vitale ma anche la saggezza di affrontare la morte, non solo perché era 
coraggioso, ma anche perché la guardava dritta in faccia, e con un rispetto da grande uomo 
seppelliva i morti e rendeva loro onore. Ricordo la commozione di una scena in cui Tommy 
trascorre la notte a scavare le fosse per un intero villaggio indiano trucidato da feroci bianchi passati 
di lì prima di lui. 
E infine la dimensione etica di quelle storie: allora non l’avrei forse definita così, perché non 
conoscevo certo il significato di “etico”, però so perfettamente che già allora io la coglievo. E 
coglievo benissimo la differenza tra storie con una “morale”, delle quali istintivamente diffidavo, e 
storie morali, come quelle di Tommy River. Nel senso che le storie di Tommy mi aiutavano a 
crescere. E a cercare, senza retorica, di far vincere il bene. 
Buon viaggio, Tommy. E non stancarti mai, perché c’è sempre un sacco di gente che ha bisogno di 
te. 
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