
L’ultimo cowboy buono (dopo venne Clint Eastwood) 
 
Nel pantheon del mio West, ma allora non usavamo questo termine perché parlavamo di cowboy e 
indiani, in principio ci fu Minnehaha, la scotennatrice di Salgari (con Buffalo Bill e Toro Seduto – o 
era Cavallo Pazzo? – che mangiava il cuore di Custer). C’erano Tex Willer e Piccolo Sceriffo in 
albetti a strisce oblunghe. C’erano i film con John Wayne, Gary Cooper e Randolph Scott ora 
dimenticato ma allora popolarissimo (il nome di John Ford non ci diceva niente, anzi non sapevamo 
nemmeno che esistesse e cosa facesse un regista). 
 
Poi, a cavallo di un caval, come si addice ai cowboy, arrivò Tommy River e oscuramente intuii, più 
che capire, che eravamo in presenza di qualcosa di diverso, che c’era qualcosa  che non andava 
perfettamente in squadra con i vecchi e cari eroi. I tempi mutavano senza quasi che ce ne 
accorgessimo e noi – sto parlando della mia generazione – mutavamo con loro, eravamo dentro la 
mutazione, la subivamo e la agivamo al tempo stesso. Ai miei alunni leggevo le poesie di Gianni 
Rodari anziché quelle di Renzo Pezzani, ai più grandicelli davo da leggere le avventure di Tommy 
River, eroe un po’ triste e disincantato che non cavalca più impettito, bandiere al vento, ma incarna 
già, pur senza enunciarlo e annunciarlo esplicitamente, anzi senza ancora saperlo, il crepuscolo di 
un genere, di un mito, di un sogno, quello della Frontiera – cioè della vita – dove alla fine i buoni 
vincono sempre e i cattivi perdono sempre. Perché è giusto così. 
 
Avevo vent’anni quando cominciavo a capire queste cose, ossia che, “nel suo piccolo”, il Tommy 
River della letteratura per ragazzi – cioè di un genere “di serie B” – in realtà era in sintonia con i 
non-eroi, gli anti-eroi, insomma gli sconfitti della grande “letteratura della crisi” del Novecento. La 
conferma giunse appena cinque anni dopo quando anche l’altro grande mezzo espressivo del secolo, 
il cinema, squarciò il velo e portò alle estreme conseguenze la demolizione della leggenda della 
frontiera e dei cowboy buoni contro gli indiani cattivi. Arrivò Clint Eastwood, il pistolero solitario e 
silenzioso che spara “per un pugno di dollari” e poi “per qualche dollaro in più”. Tommy River è 
stato forse l’ultimo “cowboy buono”, che faceva sognare perché era lui stesso capace di sognare, 
ma già con un velo di amarezza negli occhi, con il sospetto che si trattasse proprio di un sogno, che 
tuttavia valeva la pena di sognare. Di questo dobbiamo essergli grati, a lui e a Mino, di averci fatto 
sognare almeno per una volta ancora dopo Buffalo Bill, John Wayne e Tex, prima che arrivassero 
quelli brutti-sporchi-e-cattivi, e vincessero. 
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